在轻易能知道时间的今天，计时作为钟表最主要的功能已渐渐淡化。在武汉，有一群古董钟表发烧友，这个圈子很小，且鲜为人知。今天，我们故事的主角——万学桐，就是他们当中一位重量级人物。一来他“情定”钟表时间久；二是他会自制各种微小齿轮修表。
万学桐收藏的一个西班牙缝纫机摆件石英表
万学桐从小跟哥嫂在北京长大，自少年时就喜欢钟表，上初中时，一位要好的同学进了钟表修理社，万学桐常去那玩，时间一长，他竟“偷师”了一手修表技术。万学桐年毕业于吉林大学，目前虽是高级工程师，可他还自诩是个钟表“发烧友”。
钟表车床、仪表车床、小型刨床……万学桐的家，就像一个小型钟表加工厂。
万学桐与“表友”们一起探讨百年前英国史密斯八天小钟的经典制作。
年初，武汉一位“表友”偶淘一台残损严重的清代中晚期中国自造的丁字轮拍秒苏钟，找到万学桐要求修理。此钟整个机芯布满了混杂的锈斑与锈垢，已无法人工拆解。万学桐虽修表万千，也未曾修过像这样如出土文物般的。抱着试一试的想法，万学桐决定“攻坚”，他采用超声波清洗的物理方法，在清洗液中加入适量清洗剂，以6振头、瓦超声波清洗，历时12天，每天10小时以上，最后锈垢基本清除，机芯得以落架分离，之后逐一清理各齿轮轴眼，对残损零部件修理和制作。经过两个多月努力，这台一百多岁高龄、被认为再生无望的古董钟得以复活。
在万学桐手上起死回生的年前的瑞士金三问怀表。
10年前万学桐配制世界名表欧米茄手表小钢轮，装入机芯。
与钟表结缘半个世纪，万学桐练就了为钟表配制各种微小齿轮的真功夫。他说：这是玩表时逼出来的。目前，慕名找万学桐求助的除武汉表友外，还有香港、澳门甚至国外表友、藏友。走进万学桐位于武昌水果湖的家，就像走进一个小型钟表加工厂，钟表车床、仪表车床、小型刨床、铣床、精密台钻、工具显微镜、投影仪等等，让人目不暇接。
万学桐在检查手摇铣床的铣刀片，准备加工齿轮。这台手摇铣床系瑞士一百年前家庭手工制作齿轮片不可或缺的专用设备。
试图捡漏的万学桐，经常会逛一下古玩市场。
近年来，请万学桐修理的钟表，不是百年老表、多功能复杂表，就是百达翡丽、江诗丹顿、伯爵、浪琴、劳力士等世界名表。圈内朋友因此戏称其工作间是古董钟表的“高干病房”，许多百年“患病”老表、世界名表、多功能复杂钟表在这所“高干病房”里，得以重生。