作者//
//写在前面
今年二月下旬我独自到腾冲堪景，为长片《休眠火山》作准备。腾冲位处整个中国的西南边陲，也是云南省的边境口岸。同过去文章中提及的“玉溪”一样，对我个人而言，只是一个儿时曾途经的地方。我住在一个山里的温泉，一座山腰上的小木屋，每日进行一些案头工作，或者搬着板凳去门口晒太阳。这是将近四年以来度过的最平静满足的十几天。
当地博物馆里有影片讲解侏罗纪时代恐龙是如何躲避火山喷发，或者被岩浆吞没的。小学生们会集体跟着学校前来了解：啊，原来我们生活在这样一个区域。
当然，其中大部分的小朋友会被大恐龙影片吸引，而忘记思考影片本来的科普作用。他们在小花园里急急忙忙赶出一篇游记用于交作业，然后遗忘掉很多事，跑去游戏厅，跑去打架，跑去给喜欢的女孩买水。
世界各地的学校里，对于小朋友们来说，大恐龙并不陌生，无论他们之中多少人喜欢，多少人不喜欢。
当地温泉的汤婆婆，她和很多听起来动人的旅行故事中的人物不同，她并不是将众多年岁贡献给了这个山洞温泉，她对它没什么感情，她说：“我一开始根本不想来这里工作。”
她在这里打工仅仅只有一个多月。这里的工作并不轻松，山腰上有三个泡池，山脚下有12见小泡池，山上山下各有一个大泡池。除此之外，还需要做饭。她的脚上永远是水鞋，手里永远拿着刷子。这些泡池都由她打扫，每天打扫至接近零点。她趴在我的窗前对我说：“你住这里，晚上我打扫的时候就不害怕了。”山下只有一间木屋，只有我一个人住，一旁是工具间，夜里整个山间空无一人，只有温泉水从山间奔涌而打在岩石上的声音。
汤婆婆说，她过去在很多地方工作，她在玉溪个旧都工作过，她之前还在隧道里给修隧道的工人做饭。于是我说，那你做饭一定很好吃了。她没理我。
要我说，汤婆婆比全世界的小学生都接近大恐龙才对。她每天触碰的温泉水，就是火山喷发后的地热带来的。然而她听到“大恐龙”三个字的时候，她发着呆，脑海里想的或许只有一件事：终于能坐下歇一会了。
大恐龙跟她的生活压根没有任何关系，所以毫不关心。如果说她的女儿离着她很远的距离，那么大恐龙根本就是时空上永远无法估量的距离了。她没有告诉我她的女儿在哪里，是做什么的，过着怎么样的生活。她只是趴在我的窗前看着我，说，你皮肤好白啊。
于是我在某一天晚上将屈呈氏那位导购女孩几乎是强迫我带走的沐浴露送给了汤婆婆；“不要白不要！真的！买一送一！美女！不要白不要啊！”那位导购女孩喋喋不休地重复着，同时将那瓶粉色的沐浴露塞进我的袋子。而我想的是，箱子越来越重了。
我将那瓶粉色沐浴露送给了汤婆婆，我说“你要用哦！”她看着沐浴露中的白色小花瓣，说：“这也太漂亮了吧！”那些白色皂体做成的小花瓣，让她赞不绝口。我在农村的卫生间看过过期很多年的沐浴液和洗发水。那些女人的青春想来感觉比侏罗纪时代还要遥远。于是我又对她说了一遍：“你要用哦！”
她点点头，没看我。
汤婆婆当然不叫汤婆婆。我不关心如何称呼她。在我未来不知如何的日子里，她也可能会变得和大恐龙一样遥远。而她对我说的第一句话是：“别拍我！丑死啦！”
汤婆婆说：“我抬头看看天，想怎么样，就怎么样。”
老天爷啊，这世界最好能温柔一点。
她最好永远不用思考大恐龙，我最好永远不用担心我是否会变得不够自由。只要汤婆婆不关心大恐龙，大恐龙可怕或者可爱都影响不到她。
她最终同意让我拍她一张照片。虽然还是抱怨着“丑死了”。
我说我会想她的，想她就能看照片。
她说，“你才不会。你拍吧。”
霸王榴莲往期作品
小说车站村
二小说
车站村
一小说
春天旅馆房间散文
看电影日记——和十个没有一起进过电影院的朋友去看电影小说
玉溪执行主编：白清扬。责任编辑：陈天怡。排版：木然。首图：袜子。封面图：邓启鹏。校对：陈雨欣。纵队队长